thiên hạ

Ba với má tôi thường kêu là cầu khỉ. Ít khi nào tôi nghe kêu là cầu tre. Cũng không biết vì sao mà cây cầu tre còn có tên gọi khác là cầu khỉ, từ lúc cha sanh mẹ đẻ tới giờ đã được nghe như vậy. Có thể vì khi đi qua cầu, dáng đi của người ta với lấy cái tay vịn trên cầu, đi như một con khỉ mà cái tên cầu khỉ cũng bắt nguồn từ đó. Nghĩ cũng thật lạ mà cũng thật dễ thương vô cùng!

Hồi còn nhỏ tôi cũng thường ra mé sông đón ghe hàng cho má. Luôn thích thú khi được bước xuống mũi ghe nhìn cơ man quà vặt treo lỉnh kỉnh, có khi ghe đã chạy xa mà vẫn còn thấy mớ quần áo ướt, khăn mặt mắc trên sào dây giăng dọc mạn sườn. Má biểu hồi còn con gái, má với dì tôi cũng đi ghe hàng mai kênh này mốt rạch kia. Buổi trưa đậu lại bến nào mát mẻ bóng cây nhóm bếp lò xô nấu nướng.

Thi thoảng, có dịp về quê, đi ra ruộng thăm mồ mả ông bà, ngang qua họng ao, chỗ đứa cháu nhỏ có “nhận” cái hầm từ trước đó, dù ngay giữa trưa, tôi vẫn hồi hộp dỡ từng tàu lá dừa lên. Và dù có hay không con cá nào trong hầm thì cảm giác háo hức, vui mừng ngày xưa vẫn vẹn nguyên ùa về. Cứ da diết nhớ mãi hình ảnh mình và biết bao đứa trẻ nông thôn khác hí hửng mừng rỡ, la hét rộn vang một góc trời khi đặt hầm bắt được lũ cá đồng ngày xưa.

Theo thông tin ban đầu, ngày 21.6, chị Nguyễn Trường Như Hoài (33 tuổi, ở Q.3) đến cơ quan Công an Q.3 trình báo về việc tối 19.6 bỏ quên chiếc điện thoại giá trị khoảng 4 triệu đồng tại quầy bán bánh tiêu trên đường Rạch Bùng Binh (P.10).

Đến hôm qua, hình ảnh mưa đá, mưa giông ở Hà Nội vẫn tiếp tục "viral" mạnh trên mạng xã hội. Với người dân các tỉnh phía nam, cơn mưa giải nhiệt được mong chờ nhiều tháng ngày qua vẫn còn rất xa xôi. Vì vậy, "nhìn" mưa phía bắc nhưng gồng mình dưới cái nắng phương Nam là hình ảnh mà nhiều người ví von.

* Sở An toàn thực phẩm TP.HCM có khuyến cáo gì với người dân trong thời tiết nắng nóng ở TP.HCM nói riêng và cả nước nói chung trong thời điểm hiện tại?